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Meno oscura della selva dantesca, ma egualmente estraniante, fu per me la piccola foresta di 
lampadine e di neon azzurrini creata da Pier Paolo Calzolari sotto cui mi ritrovai per la prima volta 
a Parigi nel settembre del 1971, al Parc de Vincennes . Da quel sospeso "fogliame" spioveva sul 1

mio capo e sul mio stupore una qualità diversa di fronde fatte di luci e voltaggi, inestricabilmente 
congiunti a sibili e voci che si diffondevano nell'aria in alternanza e simultaneamente ad un chiarore 
e al ronzio di alcuni magnetofoni in azione. Proteso con la vista e l'ascolto, colsi dalle dodici coppie 
di organismi elettrici le dodici parole che subito veniva voglia di ripetere per meglio capire: "Avid 
present/ nebulous elastic / closed grasped / encircled locked-in / fluttering mercurial / dense 
intense". 
L'astratta giaculatoria, quell'emissione di accenti pronunciati da una voce senza corpo sopra il mio 
capo, la fibrillazione luminosa delle diverse tonalità di luce, elettrica e al neon, levitante nello 
spazio come una pentecoste, segnarono per me l'incontro con un sentire e un apparire diversi e 
avvolgenti ogni mia facoltà. Così, nonostante a quell'epoca Calzolari avesse già chiarito per sè una 
coordinata costellazione dei riferimenti dialettici - che in seguito conobbi leggendo un suo testo 
denominato "La Casa ideale" (1968) di un paio d'anni precedente quel Senza titolo (1971) 
incontrato a Parigi -, divenne più chiaro ai miei occhi che cosa la sua opera introducesse nel 
firmamento delle sensibilità ruotanti in quegli anni nel cielo dell'arte. 
"Vorrei far sapere che amo la palla di carta, l'igloo e le scarpe di filo e la felce e i canti del grillo, 
amo la realtà la funzione di una palla di carta di un igloo di scarpe di filo di una felce di canti di un 
grillo, vorrei far sapere che amo queste cose orizzontali come affermazione di una nuova fisiologia, 
ma ancora più chi le ha usate per sè, che ora io posso riconoscermi. Vorrei far sapere che esiste 
l'irrealtà e la volgarità dei rapporti con questa irrealtà uccide la mia facoltà inventiva e la necessità 
di espandere democraticamente la mia conoscenza" . Già in questa pagina, che esprime, più che 2

intenti, realtà fattuali e modi poetici di concepire il lavoro artistico a cui il giovane Calzolari è 
giunto a quella data, dopo solo alcuni anni di attività pubblica, sono riassumibili le idee dell'intera 
tensione propria alla sua opera. Lo scritto, tuttora di grande efficacia per la valenza poetica e 
lessicale, unisce all'affermazione di visione anche un primo elenco di dati riferiti ai suoi lavori e a 
lavori di altri artisti di area 'poverista'. "La palla di carta", infatti, tra le prime opere evocate in 
questo illuminante documento, è uno degli "Oggetti in meno" di Michelangelo Pistoletto e l'"igloo" 
e le "scarpe di filo" sono rispettivamente opere riferibili a Mario e Marisa Merz, come la "felce" è 
di Luciano Fabro e i "canti del grillo" di Emilio Prini. Lo scritto si apre dunque nel cuore stesso 
dell'azione artistica di Calzolari, non senza riferire esegeticamente su quanto lo circonda e lo 
relaziona e, di converso su quanto in quegli anni lo interessa o lo vede definitivamente distanziato. 
È perciò su questo primo caposaldo di ricognizione, stabilito dallo stesso Calzolari che appare 
opportuno far stazione per collimare, a tutto campo, una serie di punti emergenti dai 360 gradi 
dell'orizzonte di concepimento della sua opera. L'incontro con la realtà come "beatrice" creatura, 



sospesa sul ponte dell'esistenza, è la chiave della tensione morale di Calzolari. Egli rivendica, 
proprio quegli anni di reificazione dell'immaginario, la facoltà di una nuova fisiologia in grado di 
muoversi tra le "cose", dall'una all'altra, secondo la disposizione orizzontale che esse possiedono 
storicamente. Un'orizzontalità che il flusso della storia riconosce ad ogni realtà ma che, persino in 
un momento di apertura come quello della seconda metà degli anni Sessanta, è egualmente 
minacciato dalla tentazione di "irrealtà" miranti a riformulare un'origine verticale degli eventi, 
secondo una gerarchia "avanguardista", antistorica e di opportunistica "volgarità" dei rapporti. Ad 
imitazione della democrazia ontologica di cui è intessuta la realtà, Calzolari aspira ad una medesima 
democrazia d'incontro con le cose, vuol "essere felice" con esse, "essere elementare", aderirvi con 
"atti di passione". È assai indicativa in Calzolari, la volontà di concepimento di questa "Casa": 
l'utopico edificio, in quel frangente, si configura palesemente nel suo pensiero come "casa dove io 
possa vivere elementare ed inventivo... dove io trovo la realtà...". In tutto il resto dello scritto "La 
Casa" prende successivamente corpo, attraverso l'evocazione di parti che altro non sono se non i 
lavori realizzati o, come nell'attuazione di un disegno progettuale, attraverso l'indicazione di quel 
che dovranno essere e come verranno realizzate le parti o opere ancora a venire. 
In tal senso, più che "La Casa dell'Arte Povera" il topos immaginario di cui "La Casa" di Calzolari 
pezzo per pezzo viene assumendo le fattezze sembra più configurarsi come un sistema organico di 
abitatività formate, dove il pensiero, la sensibilità, l'anelito liberatorio, il bisogno di espansione 
senza limiti dimensionali e temporali modellano lo spazio idoneo alle cose 'orizzontali' apprezzabili 
da quella sua "nuova fisiologia". 
La progettualità della "Casa" di Calzolari è rivolta anzitutto a una "dimensione disciplinare che ha 
una forte aspirazione teorica nel senso dell'organico"; è un tentativo di "sfiorare l'astrazione" come 
"ciò che sfugge costantemente" . Ma viene subito da domandarsi se "ciò che sfugge costantemente" 3

nell'astrazione non sia proprio l'essenza della realtà e se dunque non sia proprio all'incontro con essa 
e al suo riconoscimento che Calzolari volge ogni sua energia - fin dagli esordi - disciplinata nel 
"senso dell'organico", cioè della complessità fenomenologica del vivente da affrontare. 
Ecco che l'orizzontalità invocata da Calzolari non è pura divagazione estetica, ma dimensione 
complanare sulla quale la complessità del reale fenomenologico si manifesta nell'unica quota 
possibile - appunto l'orizzontale - in diretta relazione con la percezione individuale. Affiora in 
questo modo, dallo scritto de "La Casa ideale", che nell'autunno del 1968, una già precoce 
maturazione umana ed artistica, non esente da una prismatica costruzione di impianto teorico, aveva 
assicurato a Calzolari alcuni fondamentali raggiungimenti. 

Tali esiti di lavoro di cui diviene ora necessario parlare - se da un lato lo distanziavano 
irriducibilmente da ogni persistenza residua informel o persino dalla "pittura di materia" che ancora 
là dov'egli risiedeva - a Bologna - vantava una stanca cittadinanza, dall'altro, quei suoi "atti di 
passione", coniugandosi a quelle opere coeve degli artisti evocati nello scritto de "La Casa ideale" 
non rinunciavano a lasciar indovinare, in chiunque l'osservasse, il retroterra autonomo e 
originalissimo di formazione. In questo coltivato solco, infatti, erano confluiti, accanto alle più 
naturali pieghe d'indole e di temperamento, umori molteplici ed esperienze assai diverse compiute 
sin da giovanissimo tra Bologna e Venezia dove, subito dopo la guerra, dal 1945 Calzolari si reca e 
trascorre tutta l'adolescenza. Nel labirinto di cristallo della Serenissima, Calzolari assorbe quel 
sentimento di "orizzontalità" che diviene compenetrato senso ad incontrare, interrogare, riconoscere 
e non classificare il reale nella durata senza soluzione di continuità del binomio acqua-luce, 
sfolgorante di giorno e implosa di notte nei riflessi inghiottiti dallo specchio mobile e cieco della 
laguna. Un allagamento di luce e mobilità dei sensi che sviluppa il fiuto per ogni successiva 
migrazione, da Bologna ad Urbino, dove il "sogno" di ciascun elemento de "La Casa" si precisa ed 



assume la stessa tensione delle qualità della "città ideale", cioè di libera misurazione psichica e non 
di nuda risoluzione metrica. 
È evidente dall'impeto enunciativo, ma anche dalla calma risolutezza con cui giovane il Calzolari 
espone le sue intenzioni e i suoi risultati, che nello scritto de "La Casa ideale" siano venuti al 
pettine, nella volontà di autochiarimento oltreché di notifica teorica, una gran quantità di ragioni 
poetiche che dovevano essere maturate e in quell'arco di tempo che decorre dalla prima alla seconda 
mostra personale presso la Sala Studio Bentivoglio di Bologna (1965-1967) e poi fino alla data 
della scadenza collettiva di Amsterdam (1969). Durante questi tre anni circa, che appaiono come 
albedo dell'epoca che cova e dà alla luce gli ardui organismi di fondazione del linguaggio di 
Calzolari, vengono portate a soluzione, in una progressiva fermentazione, numerose questioni 
stagnanti. Se si volesse, per comprendere meglio la portata e gli sviluppi insiti di quello scritto de 
"La Casa ideale", fare un inventario delle "parti" formate, cioè dei lavori realizzati o in via di 
preparazione, basterebbe prendere atto di quella seconda parte del testo dove Calzolari annota una 
decina di visioni, espuntate da un più vasto repertorio di progetti e disegni, tuttora esistenti presso di 
lui, di cui molti già tradotti in opere. Questo repertorio, non certo il primo compilato da Calzolari, 
risulta però essere quello che notifica in modo "manifesto" le invenzioni e i procedimenti degli 
organismi "classici" del suo lavoro, tra cui le strutture ghiaccianti e le attivazioni di spazio con 
materiali attivi e corpi animati. Ma prima di allora, quali stati di avanzamento della ideazione della 
casa si devono pur registrare? Quali atti, seppur ancora non definiti "di Passione", il giovane 
Calzolari aveva già compiuto? La prima delle due mostre presso la Sala Studio Bentivoglio di 
Bologna consente di iniziare a puntualizzare e rispondere a tali quesiti. In quella circostanza 
Calzolari aveva esposto una serie di dipinti ad olio che sfuggivano sia alla figurazione che 
all'astrazione per tentare "una via previsiva, un uso del reale nel quadro". Negli anni tra il 1963 e il 
1965 Calzolari integra nella tela "fattori oggettuali, proiezioni d'ombra, immissione di piccole 
scansie" che coinvolgendo il reale fossero però in grado di arrivare ad essere pittura. Era quello il 
modo derivato da una adesione agli stimoli che, provenienti da una cultura d'oltreoceano, 
fecondatrice come quella diffusasi nel tardo dopoguerra in Italia ad opera della generazione neo-
dada o "beat", consentivano al giovane Calzolari di formulare un quadro di riferimento idoneo ad 
uscire dall'aut-aut della cultura visiva bolognese e più ampiamente italiana. A Bologna infatti, dove 
Calzolari torna diciottenne dopo l'adolescenza veneziana, esaltato dalla frizione Oriente-Occidente 
iniziatica alla cultura di Bisanzio, folgorato da Giorgione e Tiziano, ma ugualmente commosso dalla 
presenza più prossima e radiosa di un Tancredi, quel clima culturale, che aveva esorcizzato "i pochi 
ma chiari tentativi d'informel di respiro europeo... e sposato felicemente versioni di stra-informa 
naturalismo padano" , gli appare estraneo e tale da indurlo ad una chiusura fatta di studio e di 4

ricerca di altre possibili vene di alimentazione poetico-intellettuale. 
Non potevano certo corrispondere all'inquietudine di Calzolari, desideroso di una crescita 
sintonizzata sulle vibrazioni d'alta tensione già assorbite dal pathos della pittura veneta e dalla 
spiritualità distanziata ma non meno invasiva dell'arte bizantina (da Venezia fino a Ravenna), le 
mancanze d'ardimento e le diffidenze della cultura artistica accademica bolognese verso ogni 
increspatura che attentasse alla roccaforte delle "certezze". Nè d'altra parte potevano soddisfare quel 
bisogno di antidoti omeopatici le sole, seppur efficaci, formulazioni di orientamento filosofico 
espresso dall'estetica di Luciano Anceschi e di Enzo Paci, entrambi allievi di quella "scuola di 
Milano" avviata da Antonio Banfi, a cui sin dal Sessanta si deve la "rinascita di studi 
fenomenologici in Italia e il rinnovato interesse all'estetica di Husserl e Merleau-Ponty, propulsiva 
di riviste come "Il Verri" e "Aut Aut" fondate e dirette rispettivamente dagli stessi Anceschi e Paci. 
Infatti, che almeno a questi nuovi strumenti interpretativi, Calzolari certamente rivolgesse la propria 
attenzione, come altresì a quell'aura ancora permanente della presenza poetica di Pasolini a 



Bologna, è indubbio se si considera l'intera concezione di orizzontalità messa in atto nei suoi lavori 
subito dopo la mostra personale del 1965. Ma non solo su Husserl e Merleau-Ponty andava 
ricalibrando la sua azione e riflessione artistica ed estetica Calzolari, mosso com'era dall'anelito di 
sfiorare l'astrazione e con essa quell'immagine senza risposta "che è l'assoluto-concetto che aveva 
suggerito ad Hegel l'unificazione di soggettività ad oggettività nella Fenomenologia dello spirito, 
ma anche su Dewey. Negli interessi di uno sguardo siffatto si configuravano tanto le esperienze di 
artisti neo-dada come Johns, Rauschenberg e Dine, ma anche di un certo Nouveau Réalisme, per 
quanto in Calzolari, un medesimo apprezzamento si rendeva inscindibile dalla poesia di Chlébnikov 
o del ceppo anglofono da Whitman a Cummings, da Yeats a Dylan Thomas fino allo stesso 
Ginsberg erede della lezione di Pound che tra i primi in poesia aveva attuato nei Cantos 
l'orizzontalità spazio-temporale dell'epica e della storia come collage di eventi correlati nella mente 
del poeta. Pound, peraltro, tornerà ad essere una meta frequente attorno a cui Calzolari riformulerà 
alcune evocazioni e attributi del suo lessico plastico, ripartendo dai concetti di "usura" e"sublime" 
che in Hugh Selwyn Mauberley il poeta dei Cantos indica nel "vecchio senso". Ed è noto come 
Calzolari affidi al termine "sublime" un peso centrale nella propria opera ma secondo la valenza 
tecnica attribuitagli dalla trattatistica cinquecentesca di Giovan Paolo Lomazzo, del Serlio, del 
Vignola e in seguito dello stesso Bernini. Ma sull'argomento v'è sicuro modo di tornare più avanti. 
Ora, a questa triangolazione che permetterebbe di individuare quel piano-base su cui Calzolari agli 
esordi dispone e ordina gli elementi della sua azione artistica manca, dopo le coordinate estetico-
fenomenologiche e pittorico-poetiche, il terzo punto di riferimento; quello ravvisabile nella fluidità 
e antirigidità della sua arte che è pur all'origine di molte sue attivazioni di spazio. Esso appare 
consistere in quella processualità psicodinamica con implicazioni fisiche, gli "atti di passione", 
espressione che Calzolari stesso conia e che sembra subito mal sopportare le classificazioni di 
happening o performance o in genere di teatralità del corpo, nutrendo presupposti assai diversi da 
un'azione coinvolgente, spettacolare o perfino retorica, tipica del teatro o di ogni forma di 
rappresentazione. La tensione di questo ultimo aspetto del suo lavoro, avvertita come necessità di 
liberare la pittura e se stesso in rapporto all'esprimersi, deve essere sempre ricondotta a quelle 
qualità di orizzontalità d'incontro con le cose secondo cui è possibile realizzare la pittura e 
simultaneamente altre attuazioni in un movimento ininterrotto "con la stessa metodologia con cui 
quando esco prendo il giornale, entro in una chiesa gotica, incontro un cane, saluto qualcuno" . Ma 5

tale immediatezza era stata sin dall'origine l'ambizione drammaturgica di un gruppo come il Living 
Theater, che negli anni Sessanta transita spesso in Italia, dove esordisce nel 1961 e nella stessa città 
di Bologna in cui Calzolari ha occasione di osservare gli elementi fondamentali del linguaggio 
corporeo di Judith Malina e Julian Beck. 
La riflessione sull'impiego del movimento introdotto nella visione plastica, non come espediente 
cinetico oggettuale, ma come addizione corporea che mette in azione ed esibisce psicoforze 
riconducibili soprattutto al fenomeno percettivo-visivo, è dunque l'altro polo, il terzo, nella base 
linguistica di Calzolari. La maturazione di questo aspetto di visualizzazione dinamica 
fenomenologica è preceduta durante il biennio 1966-1967 dalla formulazione di una serie di opere 
che sembrano predisporre, se non proprio gli elementi, ma certo i procedimenti e la sensibilità per 
suscitare quella nuova koiné individuale. Nel lavoro Senza titolo (1966) realizzato con due segni di 
tempera bianca in successione, su due tessere di un vasto "mosaico" di cartoni, si rende palese uno 
dei morfemi declinati con ampie variazioni durante molti sviluppi del lavoro di Calzolari. I due 
andamenti tracciati con due colpi di tempera bianca e sospesi nella parte alta dell'opera s'inarcano 
leggermente secondo una curva 'asianica' che la memoria di Calzolari evoca, quale sedimento 
autobiografico congiunto nel profilo dei ponti veneziani, solitamente di quota appena superiore al 
livello delle "fondamenta" che collegano e tali da consentire il passaggio sotto di essi di gondole e 



altre imbarcazioni. Più intesa nel senso grammaticale che non retorico, la coppia di segni annuncia 
la genesi di una antirigidità eloquente, in tutto il lavoro successivo di Calzolari a testimoniare il 
Sublime con maggiore evidenza e proprietà. A cos'altro attribuire, infatti, quella modalità di 
composizione a mosaico di cartoni sul supporto di accoglimento dei due segni tracciati da Calzolari 
se non alla pratica tante volte osservata della decorazione musiva bizantina? Né si può pensare che 
la volontà di ottenere una superficie così estesa (cm 250x70), appoggiandosi al proverbio "Di 
necessità virtù",  abbia suggerito a Calzolari il semplice accostamento di quella ventina di cartoni 
per risolvere una necessità metrica; perché, dico subito che non è così, difatti a ben guardare molti 
altri lavori di quel periodo e successivamente recano la stessa attitudine. Si pensi al Senza titolo 
(1967) con la rotaia e la piccola locomotiva, ai tappeti compositi di riquadri d'erba plastica del Il 
filtro Benvenuto all'Angelo (1967), nonché i supporti alla prima barra ghiacciante; si pensi a 
Portrait (1969), intessuto di petali dell'albero di Giuda e ai Senza titolo (1970) di  foglie di tabacco 
del Kentucky e della Virginia e poi ancora ai dipinti a tempera all'uovo su cartoni del Senza titolo 
del 1977 appoggiato al bastone e agli stessi "legni neri bruciati" del 1988 puramente assemblati o 
accampati su superfici di sale. 
Dunque, il supporto o la disposizione a mosaico nell'opera di Calzolari ha una precisa nozione 
riferita alla cultura visiva bizantina, ad una certa decorazione che tornerà utile affrontare in rapporto 
ai cicli pittorici dei Rideau (1984) e de La Grande Cuisine (1985). 
Osservando alcuni altri lavori del biennio 1966-1967 viene fatto d'accorgersi che l'impiego delle 
carte intelate, dei 'mollettoni' di panno bianco, dei feltri a funzione di supporto, è strettamente 
connesso e calibrato al tipo di interventi o elementi di cui suscitare la presenza e dunque da 
accogliere come una fronte ospiterebbe un pensiero o un guanto una mano. Disponibili e sintoniche 
le carte intelate dei Senza titolo registrano sensibilmente l'alfabeto pulsionale degli sciami di tratti di 
grafite, di papier collée liberamente fluttuanti o allineati entro candide vibrazioni di segni o aree a 
tempera sospese come nuvole; ma inscrivono anche più vivide presenze plastiche come una 
barchetta di carta, un orizzonte di rotaia con la locomotiva giocattolo, un lumino ad olio, e una 
candela, annidata in un bicchiere, la quale ardendo, affumica di nero la porzione adiacente 
dell'opera. Parimenti, il mollettone Senza titolo (1967) prima si lascia graffiare offrendo 
escrescenze, poi annerire da una candela accesa che ne illumina i microrilievi oppure in Un eroe 
assomiglia a (1967) l'immacolato tessuto cede la propria muta integrità alla scritta che celebra 
l'assoluto di una goccia di sangue. Ma è nuovamente interlocutore e non solo come supporto ma 
come fondale in quella versione Senza titolo ove un distanziato leggio e una candela spaziano e 
visualizzano l'ascolto di un silenzio monotonico, egualmente assoluto quanto l'assenza sonora. 

Nonostante la filigrana di sensibilità assai diversa da quella dello statunitense Dine, il lavoro di 
annessione al supporto del quadro di elementi estranei, discordi, enigmatici o induttivi sembra 
partecipare di quelle medesime estreme gestioni del ready made e dell'objet trouvé che, frizionando 
lo spazio, si avverte che ambiscono allo sbocco verso una dimensione nuova e ossigenante. In Italia, 
dopo la libertà gestuale di Fontana e Manzoni e le monastiche discipline a cui si sono indotti Lo 
Savio, Castellani e Paolini al fine di guadagnare spazialità e luce ricavabili, a gradi successivi di 
qualità civile, dal trattamento della materia, non si erano prodotte molte altre espressioni che 
incoraggiassero Calzolari ad una diversa pratica liberatoria delle sue effettive potenzialità. Non è 
nemmeno possibile dire quanto fossero allora chiare a tutti, quanto divennero in seguito, le precoci 
valenze spaziali e di implicazione fenomenologica relative ai "quadri specchianti" (1962) di 
Pistoletto. Certo è che quando il novembre del 1967 Vittorio Boarini e Alberto Boatto presentano il 
progetto per un lavoro pubblico di Calzolari, Il filtro e Benvenuto all'Angelo, presso lo studio 
Bentivoglio in via delle Moline a Bologna, si comprende che il salto verso nuova dimensione 



linguistica Calzolari lo compie basandosi su alcuni principi totalmente autarchici o che, tutt'al più, 
come si è accennato, avevano tratto convinzione maggiore dalla frequentazione del Living, nelle 
letture del teatro di Antonin Artaud, come pure nell'osservazione del cinema di Mekas, 
Markopoulos e Warhol. 
Ad una lettura odierna, certamente facilitata dallo sviluppo stesso dell'opera successiva di Calzolari, 
ritenute anche appropriate alcune considerazioni espresse nelle singole analisi, ciò che risulta poco 
rispecchiato di quell'evento è la sua componente eversiva, anzitutto rispetto allo stesso precedente 
lavoro di Calzolari e poi rispetto alla capacità di produzione di alcune tensioni che fisicizzano in 
modo inedito una virtualità spazio-percettiva ancora poco considerata. 
A cosa era interessato Calzolari e come aveva realizzato quel luogo campo forze, che di fatto 
sembrava aver rapporto con le esperienze spazio-ambientali e di Environmental Art che in altri 
paesi, ma anche in Italia, e nella vicina Foligno solo qualche mese prima (luglio-ottobre 1967) nella 
mostra "Lo spazio dell'immagine" a Palazzo Trinci  si erano potute osservare nel confronto tra 6

soluzioni di Enrico Castellani e quelle di Lucio Fontana, tra quelle di Luciano Fabro e quelle di 
Pino Pascali? Davvero si dovevano intravedere da quello spazio-evento di Calzolari i pronostici 
che, in modo diverso ma pacatamente allarmato, provenivano da entrambe le letture critiche che lo 
avevano accompagnato? Ebbene, sembra che siano stati ancora altri gli interessi specifici di quel 
lavoro che, se da una parte si avvaleva di una serie di suggestioni poetiche, soprattutto quel titolo 
dall'evocazione estetico angelogica (si deve sottolineare precocissima, almeno entro le formulazioni 
artistiche del secondo dopoguerra), ricavata da chissà quali versi di Dylan Thomas e Chlébnikov, 
forse nella litania dei "Senza il mio benvenuto a un marinaio" o "Darò il mio benvenuto al 
marinaio" , dall'altra puntava il diritto a mettere allo scoperto una progettualità nuova di fare arte 7

che tramutasse da virtuali a fisiche e palpabili alcune linee-forza esistenti ma invisibili mosse dai 
corpi spazio e, non più solamente "rappresentandole", come avevano fatto Balla e Boccioni, ma 
facendole percepire direttamente durante la loro aura fenomenica. Ma il dinamismo percepibile, 
come vibrazione cromatica ed anche virtualità fisica del colore, Calzolari lo aveva per la prima 
volta assorbito proprio dall'icona bizantina ravennate, da quel contrasto di bianco, verde e rosso dei 
cicli mosaico che sfolgorano in S. Apollinare in Classe o in San Marco a Venezia e che in Il filtro e 
Benvenuto all'Angelo riaffiora come desiderio di visualizzare un'astrazione fatta di luce e timbri 
cromatici. Mistagogica ad anacoretica l'azione predisposta in filtro si proponeva di esprimere più le 
idee che i singoli fenomeni, orientata com'era verso quell'arte di Bisanzio tanto a lungo osservata da 
Calzolari. Ecco la ragione strumentale di quelle differite morfologie attraverso cui far "lavorare" il 
colore sulla percezione individuale! Fisicizzare senza lasciare tracce le traiettorie dei candidi voli 
delle colombe e dei rossi calzetti sulla verde base immobile del "prato", elettrizzato da una luce 
inondante! E, per rendere ancora più evidente quell'impalpabile ma presente rete dinamica di 
virtualità cromatiche, il filtro alla luce di wood era stato predisposto, sì come "vestibolo 
purificatore", ma soprattutto di ogni valenza attiva dei colori, prima che ciascuno dei partecipanti 
all'azione facesse l'ingresso nella sala delle colombe, introducendovi la stimolazione del rosso 
calzato! Come risulta evidente, il problema messo a nudo da Calzolari era tutt'altro che inerente una 
presunta "teatralità" dell'evento, che Boatto con ragione definisce "impura", giacché nella 
progettualità di tale opera si pronunciano, come mai sino ad ora, quegli interessi verso la trattatistica 
cinquecentesca sulle linee e sul Sublime atti a configurare una fisicità dell'astrazione. Alla stregua 
di Bernardo Buontalenti e dei suoi Intermezzi miranti a dilatare negli spettacoli spazio e tempo per 
esprimere il senso cosmico, o del Serlio che, nell'allestire gli apparati della "Festa Grande" 
predisponeva ogni genere di mutazione assumibile dai partecipanti e attuando ingegnose 
stimolazioni come quella di liberare nell'ambito della "Festa" un volo d'uccelli (!) Calzolari con Il 
filtro e Benvenuto all'Angelo è proteso piuttosto alla costruzione di un evento alibi per un progetto 



di differenziazione epifanica che dia corpo all'impalpabile fisicità all'astrazione. Si può pensare che 
anche i versi di quel poema di Allen Ginsberg Howl, allora da poco tradotto in Italia (1965) e quasi 
certamente assunto da Calzolari come breviario quotidiano tra le proprie letture, si siano 
metabolicamente fusi ad una visione da "Festa Grande" evocatrice di una dilatazione della 
coscienza, dove si legge: "Ho visto le menti migliori della mia generazione distrutte dalla 
pazzia, ... / hipsters dal capo d'angelo brucianti per l'antico contatto celeste con la dinamo stellata 
del macchinario della notte" . 8

Il filtro decanta e isola da un ribollire di progetti le tensioni guida dell'opera a venire di Calzolari: la 
considerazione ed espressione delle linee virtuali, l'aspirazione teorica nel senso dell'organico, la 
vocazione dell'assoluto, disciplina verso l'astrazione, il desiderio della forma come idea e alterità 
del Sublime. Mentre maturano in lui tali concezioni, in quello stesso frangente, la mostra "Arte 
Povera Im Spazio" curata da Germano Celant alla Galleria La Bertesca di Genova (27 settembre - 
20 ottobre 1967) riuniva entro due primi raggruppamenti artisti di varie realtà italiane, e 
specificamente sotto la classificazione "poverista" le opere di Boetti, Fabro, Kounellis, Paolini, 
Pascali e Frini. Nel definirne globalmente le attitudini Celant scrive nel catalogo che quegli artisti 
"eliminano dalla ricerca tutto ciò che può sembrare riflessione, rappresentazione mimetica, 
abitudine linguistica, per approdare a un tipo di arte che, mediando un termine delle ipotesi teatrali 
di Grotowsky, ci piace chiamare povera" . 9

Calzolari è perciò del tutto autonomo e avulso da qualsiasi condivisione di poetica al momento in 
cui, nel febbraio del 1968, due mesi dopo il Il filtro e Benvenuto all'Angelo, incontra alcuni degli 
artisti invitati da Celant alla mostra "Arte povera" presso la Galleria De Foscherari di Bologna. 
L'avvenimento non è privo di conseguenze: Calzolari viene avvicinato e successivamente invitato a 
numerose delle iniziative che Celant e altri, tra il 1968 e il 1971 svilupperanno ancora sotto la 
poetica dell'arte povera. Pur aderendo a molte di quelle scadenze e allo spirito innovativo che 
muoveva quella comunità di artisti, taluni galleristi e critici, effettivamente di grande effervescenza 
intellettuale e capace di restituire all'arte italiana un primato linguistico e una circolarità culturale 
ampia e feconda, Calzolari continuò a tracciare solchi ben distinti nel territorio condiviso dal 
poverismo, col duplice risultato di veder avanzare il proprio progetto di lavoro e di trasmettere 
alcuni attributi da esso scaturiti al più generale ventaglio di proprietà e qualità che veniva formando 
il carattere singolare dell'Arte Povera. 

Dallo stato d'animo emerso con maggior chiarezza ne Il filtro, cioè da quella volontà di Calzolari di 
dare fisicità ad una proiezione astratta, ma anche di voler usare il sensuale, l'organico, il fisico, 
l'emozionale, per traslare dalla forma un'idea sublimata di essa, ha origine quella straordinaria 
famiglia di lavori a base di 'strutture ghiaccianti'. Sono opere che considerano i metalli (come lo 
stagno, il piombo, il rame e l'ottone) o i vegetali (come foglie di tabacco, banana e del trifoglio, i 
petali, i fiori, il muschio), la luce elettrica, al gas neon e alla semplice fiamma della candela, il sale 
e il burro, oltre a numerose diverse nature che l'immaginario di Calzolari convoca, opera dopo 
opera, nel risarcire il suo desiderio di saturazione sensibile verso qualità impalpabili e invisibili. Di 
tali ideazioni, il Senza titolo (1967) realizzato con una vasta porzione composita di erba verde di 
plastica distesa sul pavimento, come un tappeto su cui Calzolari ha adagiato una sbarra ghiacciata 
grazie ad un motore di frigorifero, rappresenta sicuramente la cerniera, tra la morfologia delle opere 
precedenti al filtro e quella successiva delle "strutture ghiaccianti". Dello stesso anno è Senza titolo 
costituito da diciannove segmenti sottili e tubiformi di ottone, collegati da viti rame che tracciano 
sul pavimento una serpentina spezzata evocativa di una linearità entropica ancorché minimale. In tal 
senso, sia il tappeto di erba artificiale de Il filtro che questo ultimo lavoro sembrano condividere - e 
solo formalmente -, con "16 Pieces of Slate" (1967) e "21 Pieces of  Aluminium" (1967) di Carl 



André, un limbo di elementarità del primario. In seguito difficilmente è dato riscontrare nell'opera 
di Calzolari a base di elementi ghiaccianti, andamenti plastici lineari retti o spezzati, propendendo 
egli per lo più - come si è già accennato - per la linea serpentina lomazziana, la spirale berniniana o 
la linea tortile.  
Ma c'è ancora un elaborato di significativa pregnanza che si attesta entro quella protostoria delle 
"strutture ghiaccianti", il quale, non solo ha l'aspetto di un arredo possibile per una "Casa" utopica e 
concepita come unità ideale di una "Festa Grande", ma mette a confronto e organizza in organismo 
estetico qualità di assoluto che divengono elementi lessicali di quella sintassi del Sublime a cui 
ormai Calzolari lavora. La panchina ghiacciata Senza titolo (1967), con una porzione del piano di 
metallo preservata dal bianco della formazione brinata ed una candela accesa poggiata a confine 
nell'estremo lembo destro dell'asse, fa qui il suo primo ingresso, per riapparire in più circostanze, da 
sola o unita ad altri elementi, come opera o come strumento per "atti di passione" che dal 1968 poi 
assumeranno - com'è noto - la valenza animata di attivazioni spaziali. Al di sotto della panchina 
metallica è dato osservare una base in foglio di piombo, anch'essa ricorrente in molte opere, 
funzionale sia alla compiutezza dell'organismo plastico, in quanto veicola la serpentina di rame atta 
a ghiacciare la struttura, sia alla raccolta dell'acqua che scola dal manufatto ad ogni 
decongelamento. L'ibernazione del piano orizzontale della panchina e la fiamma della candela sono 
pertanto gli aspetti che denotano il vivente della luce e il bianco in stato di assolutezza; un bianco in 
sè, oggettuale ma sublimato in essenza capace di far dimora ad altro da sè. Questi stati della materia 
ibernata e ardente rivelano che l'opera pulsa ed emana il suo potere auratico dall'interno delle 
qualità del vivente della forma, per ricadere nell'inerzia materiologica, appena spenta la fiamma e 
interrotta l'erogazione di energia dei trasformatori. Il bianco ghiacciato e il riverbero della fiamma 
sono ciò che nell'incarnato di una guancia infonde vita. Un flusso invisibile che manifesta l'essere. 
Glaciazione e fiamma, sinonimi di continuità e durata, sono visualizzate espressioni dell'energia in 
trasformazione. Nel decadere di ciò che li alimenta sta l'inerzia, la morte, lo stato devitalizzato di 
"scoria". I lavori a base di "strutture ghiaccianti" di Calzolari si qualificano in quanto opere solo 
nell'istante in cui egli vi eroga l'insieme delle proprietà concepite a renderli organismi attivi. Prima 
di tale momento, o cessate le sollecitazioni qualificanti indotte dall'autore, queste opere rivelano, 
come poche altre, con la loro inerzia materiale, quanto l'arte di trasformazione e creazione di 
prodigiosa alterità, raggiunto Sublime. Torna alla mente l'ammonizione di Artaud nel "Pesa-Nervi": 
"Cari amici, quel che avete preso per la mia opera era solo lo scarto di me stesso..." . 10

Con una fecondità sorprendente che sprizza nevralgia ideativa in un poderoso nucleo differito di 
opere realizzate nell'arco di circa tre anni, tra la fine del 1967 e il 1970, Calzolari formula i cardini 
della sua prosodia del Sublime, "forniture" per una "Casa" della visione poetica che resta aperta e 
inedificabile. 
Trovano forma, in quella febbre alchemica che distilla la nuova arte, tutti i cicli di elaborazione e 
trasformazione inerenti le strutture ghiaccianti, i lavori col tabacco, i muschi uniti ad altre materie, 
le superfici di sale, le cinghie ..., i mollettoni, le scritte e le tracce di neon. 
Nelle più significative "strutture ghiaccianti" spesso il movente è correlato ad una stimolazione 
autobiografica, o comunque scaturita da effetti esistenziali che Calzolari decide di formalizzare. In 
Oroscopo come progetto della mia vita (1968), vasta pagina composta di grandi fogli di piombo, 
una serpentina in rame ghiacciata si accampa con uno svolgimento di purezza intoccabile 
sull'opacità assorbente delle lastre. In quell'andamento allusivo di un tragitto eroico nel piombo, in 
cui si configura la mitologia stellare caldea, si lascia altresì intravedere l'ipotesi che una valenza 
della "Casa" possa essere riconducibile alla dizione "casa zodiacale" del sistema "dodecàtropos" di 
origine greco-egizia. Questo lavoro così frontale ha la sicurezza e l'ardore di un nuovo manifesto 



plastico che rivendica licenza autorevole di gestione psicosensibile dello spazio. Il quale sempre più 
precisamente si istituisce a ridosso dell'ombra stessa delle azioni o delle idee di Calzolari. Tanto da 
divenire "tabula" conservativa e reliquiario di un soffio irraggiungibile in Un fiauto dolce per farmi 
suonare (1968), piccola ara ludica a memoria della magia dell'infanzia in Scalea (Mi rfea pra), 
1968, evocativa dei gradini di "neve compressa" su cui una piuma, una candela accesa, una barretta 
raggelata di stagno e la formula verbale si perpetuano. In altri elaborati lo spazio è quello del corpo 
e della sua espressione gestuale. In Impazza angelo artista (1968) la misura della struttura 
ghiacciante è quella stessa della statura di Calzolari, in una posa accucciata protesa ad assumere 
quell'emistichio poetico dai due auricolari terminali della scritta. Le valenze tautologiche di questo 
lavoro, la cui testualità memorizza suoi modelli nella poesia di Cummings: "impazzava/ il cuore a 
ogni bacio di pratolina"  e Ginsberg prodigo angelista, sono subito declinate e parzialmente 11

contraddette dal Senza titolo (1968) che recita il testo "Il mio 25 anno di età" dalla versione 
successiva col testo "Mia arte ostinata o mestiere" citazione di un verso di Dylan Thomas. In Gesti 
(1968), di cui esistono due versioni, le strutture ghiaccianti poste a parete e distanziate rendono 
emblematiche le linee di forza di quattro movimenti compiuti da Calzolari, che ne ha indicato col 
neon rosso in cifre, le durate temporali e, con il neon azzurro, le scritte "Colui in quale ritrovò un 
ferro di cavallo" (Chlébnikov) e "2000 lunghi anni lontano da casa” prese a prestito da lavori 
compiuti con altri materiali in quello stesso anno. Entro la tipologia delle strutture ghiaccianti si 
inscrivono altre opere evidentemente realizzate con modalità e tecniche analoghe, recanti gli aspetti 
di strumenti di uso domestico come gli Scolapiatti (1969) o le Scale (1970) tubolari metalliche che 
Calzolari incurva secondo linee asianiche. Con la forma scala che Coomaraswamy ricorda essere 
emblema dell'Asse dell'Universo "sulla quale si effettua un perpetuo movimento ascendente e 
discendente" Calzolari attua numerosi lavori, in momenti successivi . 12

La qualità del ghiacciato, come stato fenomenico della materia capace di assumere aspetti cangianti, 
concorre alla formulazione - durante il 1968 - di due episodi operativi singolarissimi, che riaprono 
in modi altrettanto stupefacenti, quanto quello de Il filtro, il versante di attivazione dello spazio con 
azioni a tutto campo. Nel primo evento Senza titolo (Malina), 1968, Calzolari pone di nuovo ad un 
"allagamento" di luce un cane albino "per la sua tipicità che lo pone fuori dalla norma" e tre colonne 
di ghiaccio rosato "pronte a sciogliersi piano piano e a segnare d'acqua il terreno" . Sotto l'azione 13

della luce avvengono i due processi entropici destinati a condurre il cane intollerante di quella 
stimolazione, verso la cecità e la pazzia, e il ghiaccio al dissolvimento - metafora dell'equilibrio 
mentale stesso dell'artista. Molti sarebbero i livelli non solo interpretativi, ma di elementare 
decodifica di questo lavoro. Appare ad esempio sintomatica per alcune analogie, la successiva 
performance di Joseph Beuys Ifigenia / Titus Andronicus (1969) realizzata con l'impiego di un 
cavallo bianco, del grasso, zolle di zucchero, dei cembali, sotto i fari del palcoscenico del Festival 
del Teatro a Francoforte, nell'ambito di "Experimenta 3". Su questa comune base "politica" 
dell'essere poetici si muovono in Europa ma anche oltreoceano, artisti come Vito Acconci, Gina 
Pane, Bruce Nauman, Herman Nitsch, Dan Graham, Eliseo Mattiacci, Gilbert and George, 
Kounellis ad altri sulla strada che fu di Duchamp e Klein, di Manzoni e Broodthaers, e dello stesso 
Beuys. 
Tra i due artisti Beuys e Calzolari si sfiorano altre analogie, anche se ogni volta molto diversi 
risultano presupposti ed esiti semiologici. Ma è indubbio che tornino entrambi a condividere la 
fluidità del processo plastico ed alchemico in lavori come Senza titolo (1970) che Calzolari realizza 
a Bologna, lasciandosi colare dall'alto burro e grasso sul proprio capo, e Celtico (1971) che Beuys 
attua a Basilea con una complessa liturgia inclusiva del lavaggio dei piedi agli atori e del proprio 
"battesimo" mediante una caduta d'acqua erogata "dall'alto" con un innaffiatoio... 
Una particolare tensione estetica, ignorata come problema ma vissuta come veicolo di relazione, è 



quella che muove le due personalità pur così diverse tra loro, e che in altri artisti suggeriva 
l'allargamento della ritualità di valenza alchemico-simbolica al binomio arte-teatro. In Italia è il 
caso di Michelangelo Pistoletto con la creazione a Torino del gruppo Lo Zoo (1968) esperienza 
ricchissima di effetti esplorativi e autoconoscitivi, e di quell'insieme di avvenimenti, della durata di 
poche ore, riuniti sotto il titolo Teatro delle mostre realizzati presso la galleria La Tartaruga a Roma 
nel maggio 1968. Ed è questo l'ambito in cui si attua un nuovo lavoro Un volume da riempire in 
mezz'ora (1967) con l'impiego del ghiaccio. Calzolari pone al centro della Galleria due contenitori: 
in uno, parallelepipedo, situa un blocco di ghiaccio rosso, nell'altro sottostante, cubico, si 
raccolgono lentamente le gocce che si staccano dal volume di ghiaccio. "Per terra di lato un 
quadrato formato di scatole di plastica trasparente da cui fuoriesce una colonna di fumo viola che si 
spande invadendo e colorando la stanza" . 14

L'evento messo a punto da Calzolari oltre ad esprimere un "processo fenomenico... allusivo ad un 
confronto o contrasto tra il freddo e il caldo, il ghiaccio e il fuoco, tra il solido, il liquido, il fluido, 
tra il pesante e il volatile"  suggeriva altresì quella trasformazione "dal fisiologico all'ideologico"  15 16

all'insegna di una temporalità individuata come grembo ineluttabile dei processi di sublimazione. 

Quel certo "furor" alchemico di Calzolari resosi palese con le "opere ghiacciate", ed evidenziatosi 
in quell'escalation di interesse per materie come il piombo e lo stagno, il mercurio e l'inchiostro 
tipografico, l'argento e l'oro, il vetro e lo stucco lo rivela conoscitore delle proprietà saturnine e dei 
principi della metallicità, come pure della purezza psichica (oro) atta ad operare le trasmutazioni. 
Con essi prendono forma i lavori Lago del cuore (1968) e Piombo rosa (1968) che saranno subito 
presentati, insieme con i Senza titolo della sbarra gelata sull'erba artificiale e le scatole in cellofan 
da cui esce il fumo colorato, al Deposito d'Arte Presente di Torino nel 1968, sede che ospita per 
circa un anno e mezzo le opere di Anselmo, Merz, Boetti, Kounellis, Paolini, Pistoletto ed altri 
poveristi, nonché gli spettacoli di Orgia di Pier Paolo Pasolini e la musica di Steve Lacy. 
Col piombo che si adatta sovente a far da tappeto raccoglitore dell'acqua alle strutture ghiacciate, 
Calzolari plasma le due variazioni coniche di 2000 lunghi anni lontano da casa, rispettivamente del 
1968 e 1969; la prima spaziata con un filo d'argento, campanelle argentate e la scritta di stagno, la 
successiva da una resistenza elettrica e dalla scritta al neon. Un'analoga spazialità è prodotta con 
Elevazione myself (1969). Come per l'effimera Meridiana (Orologio, in stagno vergine, 1968), tutte 
queste opere assumono come supporto immediato il pavimento: ma vi è tuttavia un discreto numero 
di lavori che assai spesso richiede le pareti: la versione di Iomemecomepunticardinali (1969), con 
piombo e stagno, il Senza titolo (1970) con la scritta al neon blu, I and my five fish-hooks in the 
corner of my real real sermon con specchio, creta, ottone, stucco e ferro, Io e i miei 5 ami 
nell'angolo della mia reale reale predica (1970) con piombo, vetro e scritta al neon. L'affacciarsi di 
scritte al neon e ancor prima allo stagno o in lettere di bronzo, l'uso di lettere alfabetiche capitali o 
corsive della scrittura in numerose opere sin qui evocate, suggerisce di dedicare a questo aspetto 
dell'attività di Calzolari - sia pure solo accennandola - una specifica riflessione. Resta comunque 
evidente l'importanza dell'elemento verboiconico nell'opera di Calzolari se, in lavori come 
Iomemecomepunticardinali (1967) o Io mio nome (1970) è la scritta da sola a costituire la 
materialità dell'opera. 
Ma la scrittura corteggia persistentemente, in un innamoramento simbiotico, anche le opere a base 
di tabacco; il repertorio di queste esperienze non ha solo - come si è frequentemente scritto - le 
qualità sensuali tattili e olfattive, ma l'invenzione morfologica, cromatica, geometrica, spaziale, 
poetica e d'un quoziente alto di decorazione. Dopo quel Lago del cuore (1968) le figure evocanti le 
proprietà del triangolo, della spirale, del segno d'infinito, della sequenza elementare e segmentata, 
della successione ripetitiva, in opere quali Rapsodie Another (1969), Usura (1969), Non 



(1970-1971), With Usura (1970) ) e With usura-contra naturam (1970) ancorano le fragilità 
vegetali delle foglie di tabacco, la brillantezza dorsale delle bacchette di stagno e l'innesto delle 
scritte al neon veri e propri teoremi dell'immaginario suprematista (del sublime!), e perché no, 
anche "povero". 
L'introduzione di elementi perturbativi o ansiogeni a contrasto di un'armonia ricorre nel lavoro di 
Calzolari con il risultato di spazializzare l'opera, e sottrarla all'oggetto di una qualsiasi 
contemplazione, giacché essa è già coinvolta con qualcosa che si frappone tra noi e lei. Inoltre, 
quell'elemento "spaziatore" scelto da Calzolari, sin dai primi leggii del 1967, posto in relazione ai 
quadri, ha la più immediata funzione di organizzare quella visione in un "composto" che sottrae il 
lavoro alla bidimensionalità e univocità della forma pittorica. 
La mobilità ideativa del lavoro di Calzolari tesa all'obiettivo di fisicizzare e rendere visibili qualità 
del sentire altrimenti inosservabili, dopo lo stato asciutto del tabacco conquista i gradi dell'umido e 
del silvano, intrisi di quella viriditas che il muschio possiede come "verde in sè". Il mio letto così 
come deve essere (1968), è la linea asianica composta di muschio che riduce il giaciglio di Calzolari 
al solo profilo della propria colonna vertebrale e ad uno spessore pari alla circonferenza del proprio 
polso. Ci si accorge oggi che, in fondo, in quest'opera sono latenti Hypnos e Thanatos la quale, 
secondo la  meccanica rigenerativa sottintende Ghenos e dunque il principio umido d'Eros.  
Tra le materie attentamente indagate da Calzolari, ve n'è una nuova da considerare, matrice di 
numerosi lavori. La polvere di sale depurato, che Calzolari cosparge uniformemente sulle Cinghie 
del 1969-70 e sulle superfici conferendo loro la medesima qualità algida della formazione 
ghiacciante, ha, quanto questa, la proprietà d'essere di un bianco assoluto. Così, se sulla carta il sale 
è in grado di offrirsi quale campo accogliente, ad una curva di tabacco trinciato, alle monete, ai 
petali di rosa (Senza titolo, 1969) in altri casi ospita verde trifoglio e leggeri segni di matita. Sale, 
come aridità e luce, come attiva memoria fisica di un'accecante residenza del giovane Calzolari a 
Cervia, tre le saline; petali di rosa (come altrove i boccioli) per rievocazione del delizioso pastiche 
di Richard Strauss, l'opera 59 Der Rosenkavalier; trifoglio in omaggio a Yeats e all'intera terra 
d'Irlanda cara a Calzolari. 
Ma quando da quegli echi si passa al Senza titolo (1968) della cinghia col sale e la scritta al neon 
blu Senza altri che i miei l'organicità torna a sfiorare l'astrazione al più arduo livello e ciò che 
riaffiora è un grado di assoluto che, nella Cinghia (1969) con la scritta "avido" si precisa come 
sapore di un desiderio! Questo piccolo capolavoro di allusività sensazionale deve all'unione del sale 
con una misera cinghia una gran parte della sua riuscita. Ed è in opere questa che è possibile 
riconoscere la particolare acutezza "interattiva" della sensibilità di Calzolari con un sentire di fondo 
vasto e comune.  
Forse, distante dalla rigidità delle Investigations di Kosuth, ma più vicino a una grottesca di 
Pomarancio o a un "grillo" di Bosch! E devo dire che le variazioni a più cinghie in verticale di 
questa intuizione, seppur sviluppano la stessa combinazione di dati, moltiplicando forse l'ampiezza 
di fragore visivo, non superano, a mio avviso, la forza desiderante del più semplificato organismo. 
Verso la conclusione di questa decade degli anni Sessanta, Calzolari realizza un articolato gruppo di 
opere fatte nuovamente col mollettone, quel bianco tessuto prediletto. "Già nel 1968 il mollettone 
era 'un vestito per la mia salita in paradiso' e un avvenimento visuale dove alcuni fili sfilati si 
abbandonavano alla frontalità dello sguardo come un disegno" . Ora lo considera sia 17

semplicemente, sia nella fattezza di materasso. A quest'ultima forma applica una e più scritte al 
neon di diversa composizione, ma altresì le strutture ghiaccianti tubolari che in alcune versioni 
rinserrano il materasso in una o più spire che lasciano risaltare il connubio plurisensibile di bianco 
su bianco. Nel dittico Combustio (1970), la scritta al neon è un trait d'union eloquente tra due nudi 
materassi. Ma l'evento che consente di apprezzare la continuità di quel progetto espresso in Il filtro 



e Benvenuto all'Angelo, Calzolari lo focalizza nella mostra presso la galleria Sperone di Torino nel 
1970, con 1 e secondo giorno come gli orienti sono due. Il complesso di segni e dinamiche, oltrechè 
di elaborati  predisposti come work in progress nell'arco di sette giorni in ogni ambiente della 18

galleria di Torino, si configura come una nuova attivazione di spazio le cui polarità tematiche si 
annunciano nelle scritte poste a terra. È una mostra rarefatta, dove hanno peso le virtualità che 
Calzolari consente di percepire con espressioni verbali, intervenendo sulle parti dell'architettura, 
deponendo materiali, rilevando l'azione invisibile dell'aria e delle sue linee-forza, del suono e della 
sua dirompenza fisica, della complessità d'intreccio tra passioni, intenzioni, destini, dal proprio a 
quello di artisti per lui emblematici: "L'organicità e il Pragma suicidano Pollock. Dopo quindici 
anni di opposti tentativi è l'astrazione invece ad uccidere Rothko" (Calzolari). Giorno dopo giorno, 
topografando uno spazio, soprattutto interiore, che riesce a segnalare plasticamente mediante 
stazioni di rilevamento delle energie - il riquadro di ventisette candele, l'angolo di "nigredo" dipinta, 
l'autoritratto verbale Io mio nome, il magnetofono juke-box, gli infissi divelti, le titolazioni 
quotidiane - Calzolari tempra con nuovi gradi di assertività poetica il suo idioma iniziatico al 
Sublime. Gli effetti di questa settimana di creazione si ripercuotono sul lavoro successivo e 
soprattutto in quella acquisita libertà e consapevolezza dell'essere 'significativi' in ogni istante che 
porta a formalizzare in Day after Day a Family Life e poi in Usura Amore e Misericordia - Canto 
sospeso (1973-1974) anche le più semplici azioni, in una parola quel 'privato' apparentemente 
destituito di valore. 
A questa più avanzata determinazione si intercala, tra il 1970 e il 1972, un soggiorno fecondo a 
Parigi, con l'apertura di un rapporto con la galleria di Ileana Sonnabend. Si inscrivono entro 
quell'esperienza il gruppo di opere Zerorose (1970), Abstract in your home (1970), Anatema 
(1970-1971) e i Senza titolo (1970) con la coppia di neon lineari e candele, e quello già menzionato 
della Septième Biennale di Parigi. La vitalità delle istanze contenute in tutti questi lavori è rivolta a 
sottolineare vibrazioni sensibili di qualità diverse di luce, il potere immaginifico del segno e della 
sonorità vocale, la tensione alchemica a guida del fare artistico, le scandite fasi dei neon 
(Mortificatio, Imperfectio, Putrefatio, Combustio, Incineratio, Calcinatio) il modo refrattario alla 
concettualità o al minimalismo, nonostante l'impiego di materiali propri anche a quelle formulazioni 
linguistiche. I gradini della galleria Sonnabend, ricoperti dal burro e dalle parole di una cantilena 
trascritta al neon, evocano non tanto la struttura primaria, quanto l'organico, il calorico in via di 
trasformazione, un grado di sublime popolare a cui lo stesso Beuys ha fatto largo ricorso. 
Analogamente, quando è il piombo a ricoprire i gradini dell'ingresso al Kunstmuseum di Lucerna 
(1970), si comprende che il rivestimento ha valore protettivo come sulle cupole veneziane osservate 
da Calzolari e non di ingombro geometrico fisico com'è nell'opera minimalista. 
Dopo le mostre da Sperone a Torino e presso la galleria Sonnabend a Parigi nel biennio 1970-1971 
in cui l'Arte Povera si consolida a livelli internazionali per i risultati conseguiti dai singoli artisti e 
dall'azione promotrice di critici e galleristi (Celant, Trini, Lonzi, Boatto tra i primi e Sperone, 
Toselli, Amelio, Stein, Sargentini tra i secondi), Calzolari prepara un nucleo di lavori per la sua 
personale in USA presso la Galleria Sonnabend di New York, che tuttavia non espone in questa 
circostanza. Le composizioni multimediali sembrano riconquistare il pathos dell'esperienza di 1 e 
secondo giorno come gli orienti sono due, contemporaneità derealizzate e diacroniche, con distopie 
o isolamenti di parti elementari da cui traspare un lato umbratile della "Casa" dell'essere di 
Calzolari. Questi elaborati, solo parzialmente conosciuti, meriterebbero una circostanza idonea ad 
una loro osservabilità. È anche a partire dalla loro vocazione sospensiva di epifenomeni infatti che 
l'azione successiva di Calzolari, al suo rientro in Europa, riprende l'avvio, influendo sul carattere di 
tutte le attivazioni di spazio che si succedono, da Usura Amore e Misericordia - Canto sospeso 
(1973-1974) ad Appunti Appunto (1979). 



Era più che ipotizzabile, dopo l'esordio di Il filtro e Benvenuto all'Angelo, che Calzolari decidesse 
di andare, sia pure gradualmente, alle estreme conseguenze di quel rapporto con le cose incontrate 
nell'orizzontalità del quotidiano, traendone koinè individuale idonea agli atti unici della sua "Festa 
Grande". Prima con il diario Day after Day a Family Life poi con fotografie e brani di film Super 8, 
in un narrato che ha titolo Amore Usura e Misericordia, infine con un "trattamento" che subito 
risulta irrobustito e strutturato con tempi, modalità d'azione, partecipazioni, segni, intenzioni, in 
Canto sospeso Calzolari giunge alla formulazione di una vera e propria drammaturgia dalla durata 
catartica. Canovaccio di atti-immagini che riorganizza in Canto sospeso, il "diario" annota episodi 
come l'anguilla dalla testa macchiata di una goccia di sangue, e misurata con una rosa dello stesso 
colore rosso (1971), la donna in attesa del suono della sveglia mentre un bambino suona l'armonica 
e una "rosa legge un libro ad un'altra rosa" (1972), la lettura ad alta voce delle lettere di Tiziano 
(1974), la donna con le cipolle sugli occhi (1972), la dinamica di The glass reflects o Cucu (1973), 
dove Calzolari indossa sul naso una patata, mascherandosi grottescamente, ed altri minuti gesti. Ma 
egli - come si è accennato – ha la forza di tramutare quella privacy in profecy con un lento lavoro di 
decantazione, osservazione di tutti quegli episodi resi organici alla futura narrazione di Canto 
sospeso. 
Il diario Day after Day, concepito in più momenti (1972-1974) tra Bologna é Parigi, trova nel 1973 
a Berlino, presso la galleria Skulima, il primo svolgimento pubblico con il titolo Usura Amore e 
Misericordia: sono molte le azioni che suscitano sorpresa, ma più di esse colpisce la slegata 
armonia delle singole partecipazioni, quasi dispiegamento di destini paralleli, in una dinamica 
decostruita del senso comune. La liturgia di Usura Amore e Misericordia - Canto sospeso si 
diversifica temporaneamente nelle versioni offerte al Musée Galliéra di Parigi (1973) e poi presso la 
galleria Toselli a Milano (1974) . A rivederle oggi le singole partizioni di quel processo, la loro 19

distribuzione spaziale, gli atti della donna con le cipolle sugli occhi, il bambino che suona 
l'armonica, l'uomo che segna il passo da fermo, la donna nuda sul materasso bendata come l'artista 
stesso, che vaga e compie rischiose prove sino a piombare nel sonno, a scandire gli infiniti del 
leggere, piangere, camminare, suonare, scrivere, pensare, sedere, giacere, orinare, dormire, si ha la 
misura della volontà esplorativa di Calzolari verso la soggettività e la complessità di relazioni 
dell'esperienza. Questa endoscopia della realtà psichica e delle interrelazioni che pur origina modi 
linguistici, spinge sempre più Calzolari tra il 1973 e il 1979 verso la concezione di una 
Gesamtkunstwerk orientata nel modello della "Festa Grande" meno aulica possibile. Così, lo si può 
incontrare, dopo il rientro dal soggiorno berlinese, nomade inquieto, nonostante abbia aperto uno 
studio a Milano, in varie città d'Italia; a Pescara, dove realizza la mostra Avere pallido il viso avere 
bianco il viso presso la galleria Lucrezia De Domizio, a Milano nello studio diretto da Paola Betti 
dove opera su più ambienti di un intero edifici sfiorando la configurazione della "Casa" ideale, a 
Torino presso la galleria Tucci Russo dove, in Luogo persona tempo. Ognuno dei quali influisce 
sull'altro (1977), approfondisce una valenza combinatoria che - a mio avviso - lo avvicina alle 
preoccupazioni dell'Ars magna di Raimondo Lullo e del De Umbris idearurn di Giordano Bruno; 
poi ancora nuovamente a Milano e Torino presso la galleria di Salvatore Ala con Appunti Appunto 
(1978) e da Tucci Russo con Giardino dei Getsemani (1979). 
Un repertorio di lavoro così ampio e febbrile attraversato da una quantità di intenzioni, 
progettualità, dinamiche sensoriali e prassi mutevoli induce in questa occasione a tratteggiarne solo 
alcune tematiche salienti dei singoli episodi. È il caso di Pescara, dove tornano in evidenza sia 
l'arbitrarietà dei principi di astrazione, sia la virtualità di linee di forza e spazio temporali che 
Calzolari rende, entro e fuori la galleria, con traslati palpabili; di Milano, dove le basi geometrico 
simboliche del lavoro invogliano ad un approccio di lettura. iconogica delle due singole parti. Le 
figure in vario modo risultanti dell'ellisse, del cerchio, del triangolo, della stella e della spirale, 



nonché i principi di astrazione ispirati alla forma, alla poesia e alla "vulgata" letteraria, espressi nel 
piano superiore della "Casa"-galleria, costringono l'evento entro un registro fortemente teorico. Una 
vis esoterica e filologica muove spesso Calzolari a numerosi spunti significativi, tra cui l'aereazione 
della stanza coi disegni e le apparizioni di un pavone bianco che fa riaffiorare alla memoria la 
simbolica presenza di quel volatile sull'architrave della casa della Madonna nell'Annunciazione di 
Carlo Crivelli . Le associazioni tra elementi d'uso quotidiano con effetti di "ostranenie" inedita, per 20

lo più ansiogena, entropica, rischiosa, il tema dell'alterità, del relazionale, della specularità e della 
circolarità dominano la prima mostra da Tucci Russo (1977). Nella seconda mostra in quello stesso 
spazio (1979) la meditazione di Calzolari prende l'avvio dal riferimento storico del celebre 
tradimento cristologico per attualizzarsi in una metafora spaziale che ruota attorno al rito etico del 
pittore e della pittura. "Lo spazio che Calzolari mette in figure" in questo "Giardino"  mutua vari 21

aspetti dal precedente Appunti Appunto (1978) realizzato presso la galleria Ala di Milano. È da 
questa formulazione, non priva di risposte alla pittura transavanguardista e neoespressionista in quel 
momento emergenti nell'invasione del mercato artistico, che Calzolari conia le figure del violinista 
e dei veloci pattinatori, muniti di piccoli quadri, del muro e della rete, delle scale e dei tavoli 
elicoidali ed asianici, e soprattutto di dipinti-emblema di una pittura in verità Calzolari mai 
abbandonata. 

A questo proposito, molto dev'essere ancora detto con chiarezza su questo argomento, sull'equivoca 
"necessità" di pittura dichiarata in quella seconda metà degli anni Settanta. Comunque, Calzolari 
scrive la sua pagina anche in essi, ma ne indica l'inizio in quei dipinti del1972: in quel Senza titolo 
di tempera su tela col filo d'oro, la panca, la caraffa d'acqua e l'uovo; nell'altra tempera blu all'uovo 
col materasso e la noce aperta, la caraffa, il pesce e la rosa ed infine nel quadro giallo col bocciolo 
rosa, la caraffa e il pesce. Se - com'è lecito fare - si riconducono ad essi le altre formulazioni che 
nella seconda metà degli a settanta, con gran frequenza, appaiono entro le attivazioni spaziali delle 
mostre da poco indicate, si avrà modo di constatare che in Calzolari la pittura, anche quella 
successivamente espressa negli anni Ottanta - ma nondimeno le nuove strutture ghiaccianti, i nuovi 
lavori col sale o col legno bruciato o col burro - non hanno bisogno d'alibi, ma forse solo di più 
attente letture. Quel che resta interessante infatti è osservare in che modo una tale facoltativa 
continuità si manifesti e perché. E le ragioni - oltre quella sacrosanta tirannide esercitata dalla 
libertà - sono forse più semplici e più contingenti di quel che si crede. Dai dipinti del 1972 a quelli 
del 1977-1979, ciò che non muta, se si eccettuano le scelte dei pigmenti e delle stesure, è il ruolo 
del "quid" pittorico, delle superfici elaborate 'a pittura' rispetto a quanto si svolge entro e davanti ad 
esse. La pittura è un voyeur dell'artista che la formula, specchio di suoi gesti, oltre che di tutto 
quanto avviene attorno a lei o per causa sua. Ciò ad esempio vale per la piccola tempera blu 
all'uovo, esposta nella mostra da Mario Diaco a Bologna "Per una politica della forma" (1978) 
insieme con opere di Kounellis e Merz; come pure per quelle più ampie tempere esposte negli stessi 
giorni presso la galleria Fata, in cui Calzolari intrattiene ognuna di queste opere con elementi 
anteposti che lasciano l'occhio dell'osservatore nella posizione "seco da" del "riguardante". 
E allora, se davanti a questa pittura di Calzolari avviene di tutto vuol dire che tutto avveniva mentre 
Calzolari continuava a dipingere! Comprese le violente scorribande dei pattinatori, gli stordimenti 
dei cani albini, lo sdoppiarsi e l'inclinarsi delle tele, il loro divenire supporto a mezzelune, il loro far 
fronte alla nuvola di fiamme sputate da un mangiafuoco contro il Senza titolo del 1980. Davanti a 
quella pittura o viceversa, accadeva a Calzolari di cogliere la realtà così com'era, sospesa, come in 
quel pezzo che - Calzolari ascolti un consiglio! - deve scegliere tra molti quando la "Casa" da 
utopica diverrà abitabile. Parlo di quel Senza titolo (Finestra), 1979, alla tempera grezza e gialla, 
vista in occasione del "Giardino" da Tucci Russo. Quest'opera, è invenzione tra le più 



problematiche di quegli anni. Intensa, ambigua, visione integrale ingloba la trasparenza dei vetri 
nell'opacità assorbente della pittura. Organismo ibrido tra natura e cultura, tra reale e virtuale, tra 
interno ed esterno, appare come la versione ribaltata di quella Finestra di Düsseldorf (1912) di 
Balla. È l'allusione più simultanea e sintetica che si potesse dare alla "veduta". È la verifica 
incontestabile delle valenze del linguaggio e della realtà; di come il primo sia soglia assoluta per 
conoscere la seconda e di come la pittura divenendo soglia, cornice, "parergon" di quel reale che è 
al di fuori o al di qua di essa, ne racchiuda la verità senza confondersi con la natura. Ma una tale 
"finestra" proviene dalla stessa pittura di Calzolari e si rituffa in essa fecondando altri esiti. Non era 
infatti una tale invenzione già tutta implicita a quel Portrait del 1969? 

Gli aspetti più recenti dell'"ostinato mestiere" pittorico di Calzolari, quelli che contraddistinguono le 
opere realizzate dopo le inquiete peripezie tra Creta - Urbino - Vienna - Venezia - Marrakech (dal 
1981 al 1986) e il ritorno in Italia, mettono in luce una nuova attitudine a compiere una ricognizione 
[telescopage] della pittura stessa, con il riaffiorare di un'antica inclinazione in Calzolari per una 
qualità di decorazione sinonimo di assoluto, di preghiera manuale, di Sublime . I cicli dopo Creta, 22

luogo che ossigena la visione di Calzolari, mostrano una pittura che esibisce pregnanza cromatica e 
sospensione dei corpi e degli oggetti secondo un trattamento del pigmento ad olio che richiama il 
Bonnard successivo al 1913, cioè quello de Régates, de Les Palmiers e de L'Esterel. Scaturiscono 
da quelle ossigenazioni dipinti come Deux Chapeaux (1981), Intériueur (1982), Aquilone urbinate 
(1983) ed altri. Nella sequenza di olii di grandi dimensioni concepiti e realizzati a Vienna, 
soprattutto nella serie dei Rideau (1984), Calzolari sembra aver avuto desiderio di dialogare sia con 
Klimt il Monet delle Nymphéas a cui ho già accennato in più di un'occasione , pensando al 23

Monocromo blu (1979). La breve parentesi di rientro a e l'immediata partenza per il Marocco darà 
tra il 1985 e il 1986 i risultati altrettanto sorprendenti del ciclo pittorico de La Grande Cuisine. 
Scavalcando il principio monettiano dei "cinque colori e un tema - la pittura è fatta (Monet), La 
Grande Cuisine nasce dalla stimolazione di un decoro tiepolesco, quella pila doppia di piatti 
d'argento e vasi d'oro tuttora osservabile nella decorazione a fresco de Il Banchetto di Cleopatra 
dipinto da Tiepolo in collaborazione con Mengozzi Colonna a Palazzo Labia a Venezia, tra il 1745- 
1750, rimasto impresso a Calzolari prima della partenza per il Marocco. Con ancora negli occhi i 
colori e le decorazioni delle porte di Fez e Marrakech e la luce del Marocco, al rientro in Italia 
Calzolari dipinge ad olio l'enorme tela de La grande Cuisine (1985) e le ulteriori versioni pregne di 
spostamenti tonali e saturazioni di essi tali da riversarsi in timbri per la qualità di impasto. Con 
analoghi modi realizza Pittura A e Pittura B che espone nell'aprile del 1986 a Modena 
nell'antologica precedente l'attuale. Quelle pitture e le successive presso la galleria di Giorgio 
Persano a Torino nel giugno dello stesso anno sono esemplari per il disincanto dell'esercizio 
pittorico, ma anche per la rigidità disciplinare e la conoscenza del colore, invero assai poco comune. 
A quella data si attesta anche la ripresa del lavoro plastico che, progettato nel 1970, è tuttora in 
corso: i Senza titolo (Work in Progress) di Torino (1988) e di Firenze (1988- 1991) plasmati con la 
margarina sulle volte delle gallerie come 'cieli' trapunti da neon blu; la rete ghiacciata ricurva di 
fronte all'acquario di Rete (1988), i Rideau (1989) di rame e piombo ghiaccianti, i Legno nero 
(1988), i Senza titolo (Omaggio a Fontana), 1989. Al piombo, al rame, alle serpentine di nuove 
strutture ghiaccianti sospese in verticale fanno da frange i Senza titolo (Lumini), 1990, che 
rifondano nuovi gradi di un'osmosi emotiva tesa all'assoluto. 
Qualcosa che in Mothia (1989) balugina e Calzolari sfiora. 
Quel che, da corpo di Dafne mutatosi in fogliame tra le mani di Apollo, è sempre altrove. 
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